记忆里的夏天，总是伴随着蝉鸣和柏油路被晒得发烫的气味，那时候，快乐很廉价,也很昂贵。
那年夏天，我和阿豪在弄堂口碰头，两人裤腿卷到膝盖，小腿上全是蚊子包，他看着我，眼神里透着一种难以掩饰的渴望，那是男孩特有的、对远方的向往，他把手插进裤兜，突然抬起头,冲我说了这么一句：
“给我弄个足球。”
这句话很轻，但在那个闷热的午后,却像是一个沉甸甸的承诺。
我知道，阿豪不是在开玩笑，那时候我们甚至买不起一双像样的球鞋，更别提一个真正的足球了，但看着他那双亮晶晶的眼睛，我点了点头：“行，明天。”
第二天，我翻遍了家里的废纸篓，又去旧货市场捡了几张没用的牛皮纸，放学后，我和阿豪在仓库里忙活了一下午，我们用胶带一圈圈地缠绕，用报纸填充内部，试图把那张薄薄的纸团成一个圆润的形状，那东西看起来实在不敢恭维，甚至有些滑稽,像个被压扁的馒头。
但当阿豪把它踢向地面时，奇迹发生了，那个并不完美的“足球”弹了起来，带着尘土的味道,在水泥地上划出一道并不规则的弧线。
“走！”阿豪大喊一声,撒腿就追。
那天下午，我们踢的不是球，是整个夏天，那个粗糙的纸球被我们踢得变形了，边角都磨破了，露出了里面的报纸，有时候它滚进臭水沟，有时候它卡在树坑里，我们就不顾一切地去捞,弄得满身泥泞。
后来，我们长大了，真的买得起昂贵的真皮足球了，它们在草地上滚动时发出清脆的声响，它们旋转、弧线完美无缺，但不知为什么,我再也没有踢出过那种感觉。
直到很久以后，我依然会想起那个下午，想起那个被胶带缠得歪歪扭扭的球，想起阿豪在阳光下奔跑的背影，以及那句当时听起来理所当然，如今想来却无比珍贵的——
“给我弄个足球。”
文章版权声明：除非注明，否则均为瓦萨网原创文章，转载或复制请以超链接形式并注明出处。