在这个被钢筋水泥切割成方块的城市里，当大多数人的呼吸归于平稳，当窗外的霓虹灯逐渐被晨曦的微光取代，有一群人,却刚刚睁开了惺忪的睡眼。
他们的世界,和这个城市错位了整整几个时区。
对于隔着时差看足球的人足球不仅仅是一项运动，更是一场跨越昼夜的仪式，他们习惯了在夜深人静时点亮屏幕，习惯了在别人梦乡最香甜的时刻,去奔赴一场场激情的奔赴。
凌晨两点，是这群人最熟悉的时刻，房间里只有电脑或电视发出的幽幽蓝光，映照着他们略显疲惫却异常亢奋的脸庞，桌上放着早已不再冒热气的咖啡，或者几包廉价的膨化食品，这是他们对抗瞌睡虫的唯一武器，在这个时间点，全世界仿佛都睡着了,只有那片绿茵场上的草皮在他们的脑海里疯长。
当哨声响起，或者当皮球在空中划出一道弧线，他们也会跟着大喊大叫，哪怕房间里空无一人，这种孤独是如此纯粹，却又如此热烈，因为隔着时差看足球的人深知，尽管此刻只有自己一人守着屏幕，但全球数以亿计的球迷此刻正与自己同频共振，我们在不同的经纬度，却在同一秒为同一个进球屏住呼吸,为同一个失误扼腕叹息。
这不仅仅是关于胜负的较量，更是关于生活态度的宣泄，第二天还要早起赶地铁、挤早高峰的他们，身体是疲惫的，灵魂却是自由的，他们用一夜的睡眠换取一场盛宴，用眼底的乌青换取瞬间的狂欢，这是一种近乎自虐的浪漫,也是一种成年人独有的倔强。
当比赛结束，比分定格，无论是绝杀的狂喜还是惜败的落寞，这群人都会面临同一个结局——黎明将至，他们必须关掉屏幕，拉上窗帘，假装一切未曾发生,然后拖着沉重的身体去迎接新一天的忙碌。
但当他们再次洗漱完毕，看着镜子里那个略显憔悴的自己时，嘴角往往会不自觉地上扬，因为他们知道，只要下一次比赛开始，他们依然会毫不犹豫地坐回那个属于他们的时间点，继续做那个隔着时差看足球的人。
在这个快节奏的时代，能有人愿意为了热爱，在黑夜中独自守望,这本身就是一种伟大的坚持。