在《足球经理》（Football Manager，简称FM）这款游戏的漫长生涯中，我们扮演着球队的掌舵人，我们以为自己是弗格森，是温格，是瓜迪奥拉，能够慧眼识珠，挖掘出被低估的天才,将一支弱旅打造成欧冠霸主。
现实往往给了我们一记响亮的耳光，当你点击“同意转会”的那一刻，那种肾上腺素飙升的快感，往往在第一场联赛首发后的十分钟内,迅速转化为深深的无力感。
这就是每一个FM玩家都逃不过的宿命——足球经理后悔签下。
第一种后悔，是“高价买入，低能儿”的错愕。
我永远忘不了那次签下的一名18岁中场，当时他头顶着“潜力值极高（H/H）”的金色标签，转会费只要三百万英镑，我满心欢喜地把他放在首发阵容里，期待他能在中场穿针引线，结果呢？他场均跑动只有8公里，过人成功率不到20%，甚至连基本的传球都经常失误，他在场上就像是一个游离在战术体系之外的幽灵，甚至还得靠我在赛后训练里把他的“状态”强行拉高。
那一刻我明白，足球经理后悔签下的往往不是那些表现糟糕的庸才，而是那些数据好看、潜力巨大，却完全不具备实战能力的“数据骗子”。
第二种后悔，是“玻璃人”带来的精神折磨。
买前锋要的是进球，买后卫要的是稳健，但我在转会市场上看到的“天才”，似乎都有一个共同点：脆。
那个身价八千万欧元的左边锋，在赛季初的第四轮比赛里拉伤了肌肉，伤停两个月；冬窗买来的中后卫，在季前赛拉伤了大腿肌肉，整个赛季只能在对阵保级队时勉强替补出场，每次签下他们时，我都以为捡到了宝；每次当他们躺进伤病名单时,我都想重开游戏。
这种足球经理后悔签下的体验，比输球更让人抓狂，因为它意味着你的战术板被迫推倒重来,你的球队轮换名单被迫扩容。
第三种后悔，是“更衣室毒瘤”带来的绝望。
球员的球技不是最致命的，性格才是，我曾在周末签下了一名所谓的“精神领袖”，他在其他球队是队长，身价不菲，来到我的球队后，他立刻展现出了一副“大爷”做派。
训练时他总是迟到，发布会上他怼天怼地，队友聚餐他从不参加，更可怕的是，他在更衣室的影响力极大，甚至开始带头抗议教练的战术安排，仅仅一个月后，我的更衣室就分成了两派,球队战绩一落千丈。
这种足球经理后悔签下的球员，就像是埋在你身边的一颗定时炸弹，不仅炸毁了你的战术体系,更炸毁了你的教练生涯。
虽然每次我都会发誓：“再也不买人了，我就用现在的阵容踢！”但到了转会窗开启的那一天，看着那些在这个游戏中被称为“妖人”的年轻面孔，看着那些自由身的大牌球星,我那颗想赢的心又蠢蠢欲动。
毕竟，在《足球经理》的世界里，足球经理后悔签下,大概就是快乐的源泉吧。