七月的午后，蝉鸣声在树梢上撕扯得震耳欲聋，空气里弥漫着柏油路被晒化后的焦味，在这个除了睡觉和流汗别无选择的季节,十岁的皮皮正守在巷口那片被太阳烤得发白的空地上。
他手里攥着一只旧足球，那上面的黑色条纹已经被磨得发白，像是一只疲惫的眼睛，皮皮深吸一口气，脚尖绷直,狠狠地抽向那颗球。
“砰！”
这一脚踢得极重，足球在空中划出一道并不完美的弧线，直奔墙角，就在足球即将触碰到粗糙水泥墙面的瞬间,奇迹发生了。
并没有预想中球体撞击墙壁的闷响，那颗足球在半空中突然膨胀起来，原本紧致、充满弹性的黑色皮革，像是一个被戳破的气球，瞬间炸裂开来，没有碎片飞溅，只有一团白色的、蓬松的雾气。
紧接着，那团雾气在空中迅速凝固，化作了一根根晶莹剔透的面条，它们在阳光下闪烁着诱人的光泽,像是用最上等的面粉精心拉制而成。
“哇！”
巷子口的其他几个孩子都惊呆了，他们还没来得及跑开，那些“面条足球”就已经落在了地上，它们不再是冰冷的球体,而是散发出一股浓郁的葱油香和骨汤味。
皮皮试探性地用脚尖去碰那根面条，它像是有生命一样，软软地弯了一下，又弹了回去，弹力十足,比真正的橡胶球还要好控制。
“这是面条吗？这真的是面条吗？”一个扎着羊角辫的小女孩尖叫着,眼睛里闪烁着光芒。
皮皮笑了，他试着去接住一根落下的面条，面条在他手里微微发热，仿佛刚出锅不久，他不再踢球，而是开始玩起了“面条球”，孩子们围拢过来，每个人手里都抓着几根面条，在空地上互相追逐、抛掷。
那些面条在空中飞舞，像是一群白色的精灵，皮皮用力将面条踢向高空，面条们在空中翻滚，竟然没有散开，而是纠缠在一起，形成了一个巨大的、白色的面团球。
阳光逐渐西斜，巷子里的光线变得金黄而温柔，孩子们的额头上渗出了汗珠,肚子也适时地发出了咕咕的叫声。
就在这时，地上的那些“面条足球”似乎感应到了孩子们的饥饿，它们开始缓缓蠕动，慢慢地汇聚到一起,在水泥地上堆成了一座小小的山丘。
皮皮走过去，伸手抓起一把，那面条触感温热，散发着让人无法抗拒的香气，他把它递给旁边的小伙伴,大家心照不宣地笑了。
那天下午，并没有进行正式的比赛，也没有输赢，在那片被晒得发白的空地上，一群孩子围坐在一起，津津有味地吃着那场“足球”变来的午餐。
当最后一口面条下肚，夕阳彻底沉入地平线，地面上空空如也，仿佛什么都没有发生过，只有空气中还残留着淡淡的麦香,那是童年里最甜蜜的余味。