那是一个阳光明媚的周末午后，我和几个哥们儿在小区的空地上踢球，虽然大家都已经不再是十八九岁的小伙子，但那颗名为“热血”的心依然躁动不安，比赛进行到下半场，比分胶着,大家都在为了一个角球机会拼尽全力。
就在这时，对面的老张——一个自诩“一脚定乾坤”的前锋，突然起脚远射，球带着强烈的旋转，划出一道高高的弧线，直奔我球门的死角而去，我当时正站在门线上，心里想着：“这球肯定飞高了，或者是出了底线，反正不用我扑。”
现实往往比剧本更残酷，那个球并没有飞高，而是因为下坠得太快，像一颗出膛的炮弹一样，精准地、毫无遮挡地向我袭来。
在那一瞬间，我的大脑一片空白，按照本能，我应该立刻向侧面跳开，或者做出扑救动作，但也许是那个球的速度太快，又也许是我那一刻产生了某种莫名其妙的“接球”幻觉，我竟然僵硬地站在原地,双手下意识地想要去挡球。
“砰”的一声闷响。
那声音不大，甚至不如平时踢球时的触球声清脆，但这声音仿佛直接敲在了我的灵魂深处，紧接着，一股难以言喻的剧痛瞬间从腹部蔓延至全身,仿佛有一只无形的大手狠狠地捏住了我的内脏。
睾丸被足球射门踢到了，那种感觉，怎么说呢？就像是有人用铁锤狠狠地砸了一下你的腰眼，紧接着是一阵电流般的触电感，世界仿佛在那一秒钟内突然变成了慢动作：我看到球飞过头顶，看到队友们惊恐的表情，甚至能看到远处树叶飘落的轨迹,但我唯独感觉不到我的下半身还连着躯干。
我本能地蜷缩起来，双手死死捂住裆部，像一只煮熟的虾米一样瘫软在地，那一刻，我甚至忘记了呼吸，喉咙里发出了一声变了调的惨叫——那声音大概介于“啊”和“妈”之间,充满了某种难以启齿的凄惨。
周围瞬间安静了下来，老张呆呆地看着球，仿佛在确认自己是不是踢偏了，我疼得满头大汗，眼泪在眼眶里打转，心里只有一个念头：完了,这辈子是不是要交代在这儿了？
朋友们赶紧跑过来，有的试图扶我，有的想查看伤势，但看到我那副痛苦且随时可能昏厥的表情，谁也不敢乱动，只是七手八脚地把我架到了车上,直奔医院急诊。
在医院急诊科，医生检查后无奈地摇摇头，说这是典型的足球运动损伤，医生严肃地告诉我，睾丸组织非常脆弱，虽然外表看似坚硬，但内部其实不堪一击，被足球这种高速运动物体直接击中,很容易造成挫伤甚至更严重的后果。
躺在病床上，看着吊瓶里的药水一滴一滴落下，我的心情五味杂陈，虽然那一次经历让我痛不欲生，但也给我上了一堂生动的“生理课”。
从那以后，每次看到有人起脚射门，我都要下意识地往旁边躲三尺远，足球确实是一项充满魅力的运动，它激情、热血，但同时也伴随着风险，作为运动者，我们在享受竞技乐趣的同时，一定要时刻注意自我保护，不要为了面子或者一时的疏忽,去挑战身体的底线。
毕竟，踢球是为了快乐，而不是为了“送终”。