没皮没脸的中国足球,一场关于尊严的漫长缺席

admin

如果说中国足球过去十年的关键词是“绝望”,那么如今似乎正在演变成一种更为复杂的情绪——“没皮没脸”。

这四个字,原本是用来形容一个人不知羞耻、放荡不羁的,但当它被安在中国足球的头上时,竟然显得如此贴切,甚至带着一种令人窒息的宿命感,这种“没皮没脸”,并非指球员在场上脏动作不断,而是指一种面对失败时的麻木、面对质疑时的傲慢,以及面对历史时那近乎无赖的遗忘能力。

“奇迹”的剧本总是惊人的相似。

中国足球的“没皮没脸”,首先体现在它那不知疲倦的“打脸”能力上,每当大赛来临,无论处于何种境遇,国足总能制造出一种“虽败犹荣”或者“差点奇迹”的幻觉,球迷们被一次次地“画饼”,从高洪波到里皮,从预选赛的绝地反击到决赛圈的早早出局,剧本仿佛被编剧写死了一样,球队似乎习惯了一种逻辑:只要最后时刻拼了命,哪怕输了也是“精神可嘉”,现实是残酷的,竞技体育只看结果,这种“没皮没脸”的叙事,掩盖了技不如人的事实,将一次次的失败粉饰成了成长的阵痛。

职业素养的缺失与态度的傲慢。

更深层次的“没皮没脸”,在于职业素养的沦丧,拿着远超同行业水平的薪资,却在场上踢出令国人蒙羞的配合;在顺境时盲目自大,在逆境时毫无斗志,这种态度上的傲慢,比技战术的落后更让人绝望,当其他国家的球员在泥泞中为了一个名额死磕时,我们的球员在享受着顶级待遇,却在关键时刻集体梦游,这种“烂泥扶不上墙”的既视感,恰恰是“没皮没脸”的最佳注脚——他们似乎并不在意观众怎么看,也不在意媒体怎么骂,因为无论结果如何,他们的利益和地位似乎总能得到某种程度的保障。

一种被宠坏的“无赖”心态。

更令人感到悲哀的是,这种“没皮没脸”已经演变成了一种群体性的心理防御机制,面对批评,官方和媒体往往急于撇清责任,归咎于“舆论压力”;面对失败,教练组总能找到“伤病”、“运气”等借口,这种推卸责任的习惯,让中国足球变成了一头永远长不大的巨兽,它躺在功劳簿上,对每一次羞辱都置若罔闻,仿佛只要闭上眼睛,尴尬就不存在。

尊严是赢回来的,不是演出来的。

中国足球的“没皮没脸”,其实是对国民情感的一种透支,我们习惯了失望,习惯了在每一次希望燃起后又被无情浇灭,但这种“没皮没脸”不能成为常态,也不能成为掩饰无能的遮羞布。

没皮没脸的中国足球,一场关于尊严的漫长缺席

真正的强大,不是嘴硬,不是不承认失败,而是敢于直面惨淡的现实,敢于承担责任的后果,只有当中国足球脱去了这层厚厚的“没皮没脸”的外壳,哪怕过程再痛苦,那也是向前的开始,否则,我们只能继续在失望的轮回中,看着一代又一代的球员,把“耻辱”当成了家常便饭。

文章版权声明:除非注明,否则均为瓦萨网原创文章,转载或复制请以超链接形式并注明出处。