当Steam游戏库里，承载青春回忆的《Dota》图标消失，曾风靡一时的《绝地求生》也不见踪影，这种变化难免让人感慨，这些游戏不仅是娱乐载体，更记录着无数玩家的热血时光与青春印记，它们的悄然“离场”，或许是游戏迭代、平台调整的结果，却也勾起玩家对往昔并肩作战、为胜利欢呼的美好回忆，让人在怅惘中怀念那段与游戏相伴的热血青春。
打开Steam客户端的瞬间，习惯性地将目光投向左侧游戏列表的顶端——那里本该有个熟悉的图标，红底白字的“DOTA 2”曾像个醒目的坐标，锚定了无数个熬夜开黑的夜晚，可今天，当我滑动鼠标滚轮反复确认，那个图标真的不见了，Steam里没Dota了，不是卸载,是彻底从库中移除的那种。
其实早有预兆，最近半年，启动Dota的次数屈指可数，打开游戏，好友列表一片灰暗，偶尔亮起的头像，点进去也只是挂着“离线匹配”的状态，曾经一呼百应的开黑群，消息停留在三个月前：“今天周末，有人排吗？”下面跟着一串沉默的灰色头像，我们都在慢慢告别，只是我没想到,告别来得这么彻底。
之一次接触Dota是在大学宿舍，上铺的兄弟抱着笔记本，屏幕里是一群奇形怪状的英雄，他操控着一个扛着大锤的壮汉，喊着“看我跳刀锤五个”，然后带着我们团灭，那时候Dota还在War3平台，后来Steam上线了Dota 2，我们连夜下载，为了激活码在论坛刷帖，为了一个不朽饰品兴奋半天，那时候的Steam库，Dota是唯一的主角,其他游戏不过是偶尔点开的调剂。
我们曾为了一场翻盘打到凌晨三点，宿舍楼断电了就用充电宝续着网；曾因为队友的失误在语音里互喷，转头又一起去食堂买早餐；曾约定毕业后每年聚一次开黑，可之一年有人加班，第二年有人结婚，第三年，群里再也没人提过“开黑”这两个字。
我以为我会一直把Dota留在库里，哪怕不玩，看着那个图标就像看着一段青春的备份，直到上周清理游戏库，看着几百个只玩过几小时的游戏，突然就动了移除的念头，鼠标悬停在Dota的图标上，弹出的菜单里“从库中移除”四个字格外刺眼，犹豫了三分钟，最终还是点了下去，不是不爱了,是知道再也回不去了。
Steam里没Dota了，就像书架上少了一本翻烂的书，抽屉里少了一张褪色的照片，那些一起补刀、插眼、守高地的日子，那些为了胜利欢呼、为了失败懊恼的瞬间，并没有随着图标消失，只是被悄悄打包,放进了记忆的角落。
后来我点开了另一款游戏，画面更精致，玩法更新颖，可玩了半小时就关了，不是游戏不好，是耳边少了熟悉的语音，屏幕上少了那些并肩作战的ID，原来真正让人怀念的，从来不是游戏本身，而是一起玩游戏的人,是那段以为永远不会结束的青春。
现在打开Steam，游戏列表里多了很多新图标，却再也没有哪个能像Dota那样，点亮整个屏幕，Steam里没Dota了，但它永远在我硬盘的某个角落，在那些没说完的“下一把”里，在那句永远等不到的“我来了”里。
或许哪天，我会重新下载它，不为了上分，不为了饰品，就只是想再看一眼泉水里的英雄，再听一次那句“Welcome to Dota 2”，毕竟，有些告别，只是暂时的封存,不是永久的遗忘。