“Steam老猫”是一个以“慵懒又清醒的铲屎官老猫”为形象定位的游戏相关账号/品牌，扎根Steam游戏生态，聚焦游戏内容领域，它以独特的拟人化老猫视角，为玩家呈现游戏相关内容，既带着“慵懒”的松弛感，又不失“清醒”的专业度，在游戏宇宙中打造出别具一格的内容风格，为游戏爱好者带来趣味与实用兼具的游戏体验分享。
凌晨三点的书房,显示器还亮着蓝盈盈的光，Steam客户端右下角的通知图标安安静静，像猫蜷起的尾巴——老猫刚把《艾尔登法环》里的“碎星”拉塔恩砍倒，此刻正瘫在椅子上，手指无意识地摩挲着键盘边缘，像在撸一只不存在的猫。
老猫不是猫,是个三十出头的程序员，Steam账号注册于2012年，那年《DOTA2》刚在国内火起来，他跟着同事入坑，从此在Steam的游戏宇宙里扎了根，他的账号昵称就叫“Steam老猫”，头像却是一只戴着耳机的橘猫，圆滚滚的身子蜷在键盘上，眼神半眯，透着股“万物皆可盘”的慵懒。
“叫老猫，一是因为年纪大了，反应不如年轻人快，二是觉得玩游戏就该像猫一样——想玩就扑上去，累了就找个角落趴着。”老猫笑着说，他的游戏库有三百多款游戏，从3A大作到独立小游戏，品类杂得像个杂货铺，但他从不跟风赶热度，不像那些刚入手《赛博朋克2077》就通宵肝主线的年轻人，他会先把游戏放进愿望单，等打折、等补丁，等自己真正有心情了再入手。
去年《星空》上线，朋友圈里一片“差评如潮”的吐槽，老猫却在发售三个月后才买，他花了一周时间慢慢逛各个星球，收集奇形怪状的矿物，甚至在某个荒凉的星球上建了个小基地，每天上线浇浇水、看看星空。“别人说这游戏是空壳子，但我觉得它像个没人打理的花园，你得自己找乐子，就像猫不会嫌弃旧纸箱，只要能蜷进去，就是好地方。”
老猫的游戏风格,像极了猫的习性：对新鲜事物保持好奇，但绝不勉强自己，他会为《空洞骑士》里的某个BOSS死上几十次，却也能对着《星露谷物语》里的农场发呆一下午；他能在《CS:GO》里和队友激烈对枪，转头就打开《动物森友会》给小动物们过生日，他的Steam成就页面不算耀眼，很多游戏都只玩了十几个小时，但每一个小时都透着“心甘情愿”。
“玩游戏不是完成任务，是找个地方喘口气。”老猫说，刚工作那几年，他也像很多人一样，把游戏当解压工具，熬夜肝副本、冲段位，结果第二天顶着黑眼圈上班，反而更累，后来他慢慢发现，游戏不该是另一种“加班”，于是开始学着像猫一样“慢下来”：周末下午泡一杯茶，打开《文明6》，不追求速胜，就慢慢建城市、搞外交，偶尔被电脑宣战了，大不了读档重来——反正游戏里的时间，永远比现实温柔。
他的Steam好友列表里,很多人头像灰了好几年，只有老猫还在断断续续地更新动态，有时是分享《死亡搁浅》里搭建的桥梁，有时是吐槽《艾尔登法环》里的“粪坑”地图，有时只是晒一张游戏里的日落截图，有人问他：“都这么大年纪了，还玩游戏？”他总是回一句：“猫到老了还会追毛线球呢，我玩个游戏怎么了？”
书房的窗户透出微光,天快亮了，老猫伸了个懒腰，关掉Steam客户端，屏幕上的橘猫头像渐渐消失，他走到阳台，给自家的橘猫添了猫粮，看着猫慢悠悠地低头进食，忽然笑了——其实游戏和猫一样，都不是生活的必需品，却是能让你在疲惫时，心甘情愿蹲下来的温柔。
毕竟,在Steam的宇宙里，每个人都可以做一只老猫：不用跑得快，不用跳得高，只要找到属于自己的纸箱，就能把日子过成喜欢的样子。