木犀花（桂花）是秋季更具代表性的花卉之一，其馥郁的暗香在凉爽时节尤为动人，它不仅具有观赏价值，更在饮食与药用领域广泛应用，桂花可制成花茶、糕点、蜜饯等食品，增添独特风味；其性温味辛，能化痰止咳、散寒止痛，常用于缓解咳嗽、牙痛及经期腹痛，现代研究还发现，桂花含挥发油、黄酮类等活性成分，具有抗氧化、舒缓情绪的作用，无论是庭院栽种还是入馔入药，木犀花都以清雅馨香成为秋日里兼具实用与诗意的自然馈赠。（148字）
木犀花开了。
先是几朵零星地躲在叶底，怯生生地探出头来，像是怕惊扰了这渐凉的秋意，不过三两日，便一发不可收拾地绽放开来，金黄色的花朵挤挤挨挨地缀满枝头，远远望去,竟像是谁把碎金撒在了绿叶间。
这花实在小得可怜，四瓣的，比米粒大不了多少，可香气却浓得化不开，一阵风过，那甜香便钻入人的鼻孔，直沁心脾，我常想，这小小的花朵里，究竟藏着怎样的秘密,竟能酿出如此醉人的芬芳？
记得儿时，邻家院里有一株老木犀，每到花期，我们这群孩子便围着树打转，仰着脖子数那藏在叶间的花朵，大人们说，木犀花可以泡茶，可以酿酒，还可以做桂花糕，于是我们便踮起脚尖，偷偷摘几朵藏在口袋里，带回家央求母亲做点心，母亲总是笑着应允，将那小小的花朵洗净，和着糯米粉蒸了，出锅时撒上白糖,便是人间至味。
后来读到李清照的"暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留"，才知这不起眼的小花，竟被文人墨客吟咏了千年，宋人爱它的清雅，唐人喜它的馥郁，而在我心里,它永远带着童年灶台间的烟火气。
木犀花开得最盛时，常有老太太提着竹篮来采摘，她们手法娴熟，手指在枝叶间翻飞，不一会儿就能采满一篮，问她们采去做什么，有的说要做桂花酱，有的说泡酒，还有的说要寄给远方的儿女——"他们总惦记着家乡的桂花香"，这话说得平淡,却让我心头一热。
这花也奇怪，开得盛时，香气反倒不那么刺鼻，而是幽幽地浮在空气里，不经意间钻进你的呼吸，就像某些记忆，愈是久远，愈是清晰，前日路过那株老木犀，发现它已被砍去，原地建起了新的商铺，我站在那儿发愣，忽然闻到一阵熟悉的香气，转头看见不远处绿化带里,几株新栽的木犀正开得热闹。
木犀花落了，细碎的花瓣铺了一地，像撒了一层的金粉，清洁工扫着落叶，也把它们一并收走，可那香气还固执地留在空气里，要再过些日子,才会被北风吹散。
这大概就是木犀花的性情——不张扬，却难忘；不艳丽，却持久，它知道自己终将零落成泥，所以拼尽全力地香，香到让人记住，香到来年此时,人们还会在秋风里寻觅它的踪迹。